«La biblioteca» es el poema de la versión española traducida del gallego «A biblioteca» del libro inédito «A vida nas rúas».
A Cobeluda – Neda (A Coruña). Agosto 2020.

.

La Biblioteca

“La palabra es la primera herida que sufrimos”
JUAN GELMAN

A mitad de la calle hay una casa que parece un búnker.
En la vigilia los centinelas juegan con jilgueros,
nadie puede traspasar el umbral salvo los puros.
Al fondo de los anaqueles todavía no ha llegado el siglo XVIII.

La Biblioteca es un sótano luminoso para quien accede.
Nada puede la lluvia en su fonética de humedades,
nada el Armagedón de la polilla que se alimenta de historias,
nada la algarabía de los ornitorrincos que devoran el silencio.

El edificio de las palabras cuenta con una póliza de vida,
si las llamas llegaran alguna vez a la sala de los papiros,
los archiveros tienen la obligación de arrancarse los ojos.
Nadie estaría a salvo ya ante el acantilado de la ignorancia.

La Biblioteca sobrevive al carnaval de los poetas tribunicios,
a la diatriba de los misántropos y del pensamiento plano.
La felicidad es un acto de rebeldía ante la catástrofe de la oscuridad,
el reflejo de luz sobre aquellos que por primera vez abren un libro.

.

A Biblioteca

“A palabra é a primeira ferida que sufrimos”
JUAN GELMAN

A metade da rúa hai unha casa que parece un búnker.
Na vixilia os sentinelas xogan con xílgaros,
ninguén pode traspasar o limiar salvo os puros.
Ao fondo dos andeis aínda non chegou o século XVIII.

A Biblioteca é un soto luminoso para quen accede.
Nada pode a choiva na súa fonética de humidades,
nada o Armagedón do caruncho que se alimenta de historias,
nada a algarabía dos ornitorrincos que devoran o silencio.

O edificio das palabras conta cunha póliza de vida,
se as chamas chegasen algunha vez á sala dos papiros,
os arquiveiros teñen a obrigación de arrincarse os ollos.
Ninguén está a salvo ante o cantil da ignorancia.

A Biblioteca sobrevive ao entroido dos poetas tribunicios,
á diatriba dos misántropos e do pensamento plano.
A felicidade é un acto de rebeldía ante a catástrofe da escuridade,
o reflexo de luz sobre aqueles que por primeira vez abren un libro.