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Presentación

Buenas tardes a todos. En realidad estoy hoy aquí porque
he  recibido  un  regalo,  regalo  que  lo  es  en  sentido  amplio.
Regalar es de generosos, dice la RAE: “Generoso es aquel que
obra  con  magnanimidad  y  nobleza  de  ánimo”.  Y  en  este
contexto  quiero  agradecer  sinceramente  a  Alberto  Sucasas  la
oportunidad  que  me  ha  brindado  para  estar  hoy  aquí  y
participar junto con Pilar Berrio y Ana Ares en la presentación
de este ensayo.

Reconozco  que  me  sentí  halagado  por  la  invitación,
sentimiento  que  pronto  dio  paso  a  un  vértigo  cada  vez  más
intenso en la medida en la que iba entrando en la lectura de la
obra que hoy se presenta ante vosotros. Entonces encontré que
además  ese  regalo  era  doble.  Por  un  lado  pude  descubrir,
aunque intuía algo, de quien ha escrito este libro y de a quien
homenajea que en este caso es Juan Mayorga.

De Alberto Sucasas, ya tenía conocimiento incluso antes
de saber que sería mi profesor durante los dos primeros cursos,
aquí en la Senior de Ferrol. 

—“Algunas de las clases son magistrales” nos comentaban
en la Secretaría cuando mi mujer y yo gestionábamos el ingreso
en este Campus de Esteiro. 

No  erraba,  quien  entonces  nos  informaba  del  Plan  de
Estudios.

El primer contacto que tuvimos fue precisamente en este
mismo  salón  de  actos.  Era  lunes.  Y entonces  ocurrió.  Se
apagaron las luces y el profesor fue desgranando con “vocación
y magisterio” la asignatura de “Introducción al cine”, y así fue
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como un lunes a la mañana nos trajo la primera película de la
historia  del  cine  mientras  un  tren  entraba  en  una  estación
ocupando toda la pantalla, y él trataba de que nos pusiésemos
en  la  piel  de  aquellos  primeros  espectadores  ante  un  nuevo
tiempo de teatro. 

Poco  después  consiguió  cerrar  el  círculo,  fue  en  el
segundo curso cuando impartía la asignatura de “Introducción a
la filosofía”. En otro lunes, entonces inclemente de noviembre,
también por la mañana nos presentaba los tipos de preguntas A
y preguntas B que él consideraba más importantes y que debían
hacerse desde la filosofía, y remarcaba que no eran, “nunca” lo
son las respuestas lo más importante sino las preguntas, “qué”
es lo que nos tenemos que preguntar. En la clase éramos casi
sesenta  personas,  todos  Séniors,  siguiendo  con  absoluta
atención sus razonamientos y aquellas disquisiciones, algo que
en esas condiciones solo se pueden lograr mediante vocación y
magisterio.

Eso ya lo sé ahora, lo que desconocía era su dimensión
intelectual,  y  la  medida  de  ello  lo  da,  entre  muchas  otras
publicaciones, este libro “Mayorguiana. Pensamiento y teatro en
Juan Mayorga”.
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Presentación de Juan Mayorga

Si hay un elemento sobre el que gira toda la obra y, tal vez
la  personalidad de Mayorga,  sin  duda ese la  “palabra”.  Suele
recordar  que  la  “palabra  dicha”,  mucho  más  que  la  palabra
escrita,  estaba  presente  ya  en  su  infancia:  “Mi  padre  leía
siempre en voz alta”. Esa tradición oral que Irene Vallejo recoge
en su ensayo El infinito en un junco cuando recuerda el impacto
que  le  produjo  a  Agustín,  y  que  este  recoge  después  en  sus
Confesiones,  cuando sorprendió al  obispo Ambrosio de Milán
leyendo un libro de pie y en silencio, ya que hasta entonces la
lectura no era considerada como un acto personal e íntimo, sino
que se realizaba en voz alta y casi nunca en soledad. 

“Tengo una relación íntima con las palabras. Me
atravesaron en la  infancia  y  desde entonces  me
conquistaron” J.M

Pero también son los números. Juan Mayorga es escritor
de  teatro,  filósofo,  miembro  de  la  RAE  y  matemático.  Para
Mayorga las matemáticas son honestas y disciplinadas:

“El triángulo es una extraordinaria creación de
la imaginación humana, como lo es el Teorema
de Fermat, por ejemplo”.

Yo no lo conozco personalmente,  pero en estas últimas
semanas  he  tenido  la  oportunidad  de  escucharlo  en  varías
charlas,  conferencias  y  entrevistas.  Me  ha  sorprendido  su
inteligencia y esa relación extraordinaria con las palabras. Si a
eso sumamos su “humildad” entonces hace que su inteligencia
sea aún mayor.  Muchos de los puntos que Alberto pondrá más
adelante en el libro como características de su teatro, descansan
también en ese tipo de inteligencia emocional.
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Sobre el libro: “Filosofía y Teatro”

En  el  inicio  de  este  libro  Alberto  Sucasas  pone  de
manifiesto  la  frecuencia  con  la  que  los  filósofos  “han
emprendido  una  meditación  sobre  el  teatro”.  Reconoce  que
nunca ha sido abrumador, pero ha sido parte de una “reflexión”
por muchos autores anteriores a lo largo de la Historia.

Lo que me ha llamado la atención primeramente es por
qué alguien, en este caso Alberto como en otros  autores se ven
en la necesidad  de poner de manifiesto la relación entre “la
filosofía y el teatro”. Para ello solo hay que echar la vista atrás,
muy atrás,  alrededor del  siglo V a.c.  para ver en el  punto de
salida a ambas: Filosofía y Teatro.

• Platón (República), la crítica platónica del arte, incluso en
los Diálogos (qué relación tan acertada la de la filosofía y
el teatro con estos diálogos)

• Rousseau  (Carta  d'Alembert  sobre  los
espectáculos),  Nietzsche  (El  nacimiento  de  la
tragedia),  Ortega  (Idea  del  teatro),   Benjamin
(Origen del drama del barroco alemán)

En  lo  que  respecta  en  concreto  al  teatro  de  Mayorga,
Alberto señala con precisión varios puntos que lo definen. Esta
parte  del  libro,  en  mi  opinión,  junto  con  el  apartado  de  los
escenarios del poder constituyen una guía especialmente clara.

1. La  “Duplicidad  del  corpus  mayorguiano”.  Filosofía  y
Teatro. En su caso hay que destacar la relación entre el
dramaturgo  y  el  matemático.  Por  ejemplo  su  obra
ensayística  Elipsis  está  tan  relacionada  con  las
matemáticas que las seis partes en las que está divida el
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libro llevan como títulos: “Focos”,“Ejes”, “Intersecciones”,
“Tangentes”, “Par” y “Elipse de las elipses”.

2. Presencia  de  lo  filosófico  en  su  escritura  teatral  (un
filósofo que escribe y dirige teatro).

3. El in-acabamiento. Esto merece un tratamiento especial.
Yo creo que además está relacionado con la naturaleza y
humildad de Mayorga. Según cita Sucasas: “...allí donde
el  autoritarismo de la  escritura  se  ha ausentado,  ya  no
cabe pensar en formulaciones definitivas. Se impone una
tarea  de  re-escritura”.  Mayorga,  reescribe,  corrige  y
vuelve  a  reescribir.  No  es  perfeccionismo,  es  que
considera que la obra al hacerse pública ha dejado de ser
de su propiedad.
Por ejemplo. Una obra de teatro difiere de una novela, un
poemario o un ensayo..(contar este mecanismo).

4. Ausencia  de  acotación.  Aquí  Alberto  nos  recuerda  que
probablemente  Mayorga  sea  uno  de  los  escritores  de
teatro que menos acotaciones hace, es decir que menos
indicaciones da  tanto  al  director  de  escena como a  los
actores.

5. Apología  del  espectador.  Trae  aquí  Alberto una cita  de
Mayorga  que  clarifica  perfectamente  este  punto:  “El
teatro no sucede en el escenario, sino en el espectador, en
su  imaginación  y  en  su  memoria  -la  cual  es  también,
finalmente, imaginación-”

6. El  Meta-dato.  El  desdoblamiento.  Hay  ejemplos  claros
como en el caso de Stalin en “Cartas de amor a Stalin” o
que se dirijan los actores directamente al público como el
caso de El chico de la última fila  o Himmewelg. Aquí me
gustaría tomar como referencia una anécdota que cuenta
Juan  Mayorga  sobre  este  aspecto.  La  voy  a  reproducir
porque  es  muy  corta  y  clarificadora.  “Hace  un  par  de
años, comenta Mayorga, tuve la oportunidad de estar de
vacaciones  en Malta.  Fue en  Semana  Santa,  el  Viernes
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Santo. La ciudad estaba vacía excepto un lugar en donde
todo  el  pueblo  se  recogía  en  torno  a  lo  que  era  una
procesión. En un momento, un joven que llevaba una cruz
cantó  unas oraciones en una  lengua muy hermosa que
desconocía,  y cuando alzó la cruz entró por una puerta
lateral  y  le  siguieron  también  los  participantes
congregados.  Después  salieron  todos  por  la  puerta
principal  y  volvieron  a  repetir  la  acción.  Entonces
preguntó a una persona que vendía estampitas sobre la
procesión ¿Qué es lo que ha sucedido aquí?. Ella le contó
que  era  tradición,  como  en  muchas  otras  ciudades
cristianas,  que  en  el  Viernes  Santo  se  visitaran  siete
iglesias,  pero  como aquí  solo  hay  una,  le  dijo,  pues  lo
hacemos  siete  veces,  es  decir  que  entramos  y  salimos
como si lo hubiéramos hecho en siete iglesias distintas.
Entonces se dio cuenta de que eso era el teatro, pero ¿por
qué esto es el teatro?- se preguntaba, pues porque la vida
no basta y tenemos el gran don, la capacidad de convertir
una  iglesia  en  siete  iglesias.  Y  es  precisamente,  esta
capacidad,  esto  tan infantil  pero  tan poderoso  que nos
permite el desdoblamiento. Y es este “fingimiento” entre
los actores y los espectadores lo que hace que el teatro se
convierta por excelencia, en un mirador de la existencia
humana.
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Curiosidades sobre Mayorga, la palabra...

Había comentado antes que “la palabra” es el universo en
el que se mueve, con una soltura indescriptible, Juan Mayorga.
Creo que sobrepasa su estatura o el aire que lo circunda, la lleva
implícita  y  actúa  como  si  fuera  una  compañera  que  no  lo
abandona nunca. Y eso es tan evidente que le sobrepasa.
Hace  unos  días  cuando  comentaba  durante  el  café  con  la
profesora  de  Literatura,  Almudena  Otero,  creo  que  está  hoy
también aquí con nosotros, sobre el acto de la presentación del
libro Alberto sobre Mayorga, ella enseguida me preguntó: “¿Has
visto el discurso de Mayorga durante el acto de entrada en la
RAE?”. Si, le contesté, y tú “¿Has visto su discurso durante la
entrega  de  los  Premios  Princesa  de  Asturias?”  Si,  claro.  No
comentamos  sobre  cualquiera  de  las  obras  de  las  que  hoy
saldrán a  relucir  sino de él  y  de su forma de convivir  con la
palabra. A propósito de ello, y precisamente en aquel discurso
de la entrega de Premios Princesa de Asturias voy comentar la
siguiente anécdota.

“Un  lluvioso  atardecer,  mi  hija  Raquel,  empezaba  el
discurso, mientras jugaba con sus hermanos, les preguntó
¿Qué  hacéis?  Las  letras.  ¿Todas?  Todas.  Aquello  fue  un
enorme descubrimiento para Raquel que no sabía leer y que
no imaginaba que no hubiera una cantidad infinita de ellas y
menos  que  fuesen  tan  pocas.  Ella  ya  había  oído  muchas
palabras  y  resultaba  que  todas  podían  hacerse  con  aquel
puñado de letras, por eso miraba fascinada la hoja blanca
como si fuera un lugar mágico… La verdad es que no dejará
de sorprendernos  que  las  letras,  esos  pocos  dibujos,  esos
pocos  sonidos  puedan  tanto,  que  puedan  darnos  tanta
felicidad  y  que  puedan hacernos  tanto  daño,  que  puedan
amenazar a una persona o enamorarla, unir a un pueblo o
dividirlo, declarar una guerra o detenerla y que incluso se
junten para formar esta frase”

Este espacio mágico lo encuentra Mayorga en el teatro.
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Introducción sobre: Las escenas del poder

Mientras avanzaba en el libro, me tropecé con la división
que  Alberto  hace  sobre  algunas  de  las  obras  de  teatro  de
Mayorga: Escenarios de barbarie y Escenas del poder. Yo
me decía que sean estas, que sean estas en las que yo estaba
pensando, y  afortunadamente estaban allí:  Stalin y Teresa de
Ávila.

He visto estas obras varias veces, en las últimas lo hacía
ya con las claves que Alberto deja en el libro y entonces pude
saborear todos los matices.

Cuando llegué a este punto del libro, me preguntaba ¿De
qué voy a hablar exactamente en la presentación cuando llegue
aquí?  En  realidad  el  cuerpo  lo  que  me  pedía  es  leeros  la
treintena de páginas que forman ese cuerpo de los “escenarios
de poder”.  La sensación que produce, creo que me atrevería a
decir sin temor a equivocarme, que es de vértigo. La precisión,
la  oportunidad  y  el  acierto  de  Alberto  en  el  análisis  y  la
disección de estas dos obras es continua. De una sensación de
vértigo se pasa a otra cuya puntualización en ese caso la supera,
y  lejos  de  quedarse  ahí,  hace  una  llamada  en  las  Notas,  y
entonces  se  abre  otra  ventana  que  amplifica  y  clarifica  sus
apreciaciones anteriores. Cuando crees que ya ha diseccionado
todo,  toma  las  dos  obras  a  la  vez  y  las  va  en  paralelo
comparando. Yo sería capaz, a esas alturas ver la dos obras a la
vez, las he visto tres veces cada una pero en todas, cuando creo
descubrir  algo,  más  tarde  compruebo  que  Alberto  ha  sido
consciente de ello, y ese detalle también lo ha considerado, por
lo que ya casi no queda espacio para la sugerencia.
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La escena del poder

Sobre “Cartas de amor a Stalin”

Recuerda  Mayorga  que  fue  durante  la  visita  a  unos
grandes almacenes en donde estaban de oferta muchos libros,
entre ellos el de Bulgákov: “Cartas a Stalin”, por que Bulgákov
existió, y en ese libro se cuenta la historia que le sirve de soporte
a Mayorga para escribir otro título “Cartas de amor a Stalin”. De
“amor”, si no hubiera añadido esta palabra la historia no tendría
tanta fuerza, pero la palabra “amor” la identifica porque parece
una historia de amor, que desde el principio se sabe que va a
acabar mal.

Permitirme hacer una pequeña sinopsis de la obra. Mijail
Bulgákov  fue  un  escritor  ruso  víctima  de  la  censura  y
persecución por parte del sistema. Como sus obras tardaban en
ser representadas decide escribir a Stalin quejándose de ello. Su
mujer se alegra de volver a verlo escribir, pero él dice que acaba
de tener una llamada telefónica del propio Stalin, el cual según
Bulgákov, dice que le gusta su teatro y que está pendiente de sus
obras y… Entonces se corta la comunicación y como no puede
recuperarla  decide  volver  a  escribir  al  dictador.  Lo  hace  en
varias ocasiones mientras su mujer le pide que haga como el
resto de los autores que están pasando por la criba del sistema y
que  finalmente  hasta  han  podido  salir.  Es  tal  la  fuerza  que
Bulgákov pone en Stalin, que éste pasa a ser un personaje de la
obra,  es decir,  el  fantasma de Stalin.  Y como dictador utiliza
todos los medios para imponer su poder, como señala Alberto: 

(pgn. 103 “Esta pieza Cartas de amor a Stalin al igual que
La  lengua  en  pedazos  son  expresiones  ejemplares  del
agon  entre  poderoso  e  impotente,  entre  la  palabra
dominadora  del  primero  y  la  voz,  debilitada  si  no
extinguida,  del  segundo…  Es  una  escena  de  acusada
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asimetría,  pues  define  a  uno  de  sus  protagonistas,  el
poder; al antagonista, la impotencia.”)

Es cierto que Mayorga como dramaturgo,   refuerza esa
radical desproporción. Pero es que la realidad es así.  En este
caso sin ningún tipo de duda cuando se habla de un dictador de
la  envergadura  de  Stalin. Esta  obra  es  una  tragedia.  En  ese
sentido  es  una  derrota  formidable  del  impotente  frente  al
poderoso. 

Tengo que reconocer que he aprendido a asistir al teatro
de una forma distinta, casi liberado podría decir. A mi constante
preocupación  de  que  al  actor  no  se  le  olvide  el  texto
(últimamente he visto muchos monólogos de actores con una
memoria  tribunicia  como  José  Sacristán  en  “Mujer  de  rojo
sobre fondo gris” o Lolita Flores en “Poncia”) cuya puesta en
escena supone un trabajo agotador, y si a eso se le une, en el
caso de “Cartas de amor a Stalin”, una lucha sin igual cuyo final
está escrito en el frontispicio de la misma obra, o como en el
caso  de  las  novelas  de  Agata  Christie  en  la  que  sabes  de
antemano  que  al  final  el  asesino  será  el  mayordomo,  el
desasosiego  es  abrumador.  Bulgákov  cae  en esa  monumental
tragedia en el mismo momento que se corta la supuesta llamada
telefónica de Stalin, y cae convencido que el poderoso, en este
caso  el  Estado,  le  necesita  también  a  él,  y  entonces  llega  la
autocensura que lo que va hacer en realidad es ponerse al lado
del enemigo y entonces la derrota el  fulminante.  Lo es de tal
magnitud  que  Stalin  deja  de  ser  el  personaje  real  para
convertirse en el fantasma de Stalin, y ese fantasma es todavía
más poderoso que el personaje real, y se apodera de la obra y de
Bulgákov que lo expulsa de la representación, dos escenas antes
del  final.  Te  entran  ganas  de  subir  al  escenario  y  coger  a
Bulgákov  de  las  solapas  y  agitarlo  para  que  abra  los  ojos  y
reaccione.  Mayorga  está  soberbio  en  esta  obra,  lo  está  como
dramaturgo y como conocedor de la naturaleza humana.
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Las escenas del poder: “La  lengua en pedazos”

La otra obra que Alberto trae a colación en estas escenas
del  poder  es  “La  lengua  en pedazos”.  Esta  es  una  obra  cuyo
desarrollo  es  similar  a  la  de  “Cartas…”  y  cuyo  final  es
radicalmente distinto. Recuerdo la puesta en escena. Una mesa
alargada en la cocina del convento en el que se encuentra ahora
Teresa.  Está  cortado  verduras,  se  oye  el  sonido  del  cuchillo
sobre la mesa mientras corta cebolla y al fondo se oyen los pasos
del Inquisidor: “Entre pucheros anda Dios…” Así comienza esta
obra  y  desde  el  primer  momento,  frente  al  que  encarna  un
poder  sin  límites,  el  lema  de  Teresa  es:  Non  serviam.  (No
serviré). Y desde ese mismo instante,  en esa dimensión de la
obra  que  en  este  caso  es  lineal,  Teresa  le  hace  frente.  Un
Inquisidor, señala Alberto, “que habla en nombre de una Iglesia
que subyuga conciencias, y la de Teresa que se limita a remitir a
su experiencia mística”. La hostilidad es evidente. Pero Teresa
combate  al  Inquisidor  cuando,  como ente  poderoso,  trata  de
destruirla bajo amenazas y ostentosas posiciones de poder. En
este caso el “impotente ha vencido”.  Las últimas palabras del
Inquisidor:

“Yo haré que no haya otra pena para vos. En cuanto a
esta casa, yo haré que no se cierre. Sé que, una a una,
las que hoy os acompañan pronto se apartarán. Os
dejarán sola con vuestro pequeño Dios. Moriréis sola”

¡Qué  diferencia  de  este  drama  frente  a  la  tragedia  de
Bulgákov! Y hasta la última palabra la tiene Teresa, y Mayorga,
como  pocas  veces,  hace  una  acotación  terminal:  “Silencio.
Teresa corta cebolla. El Inquisidor sale”.
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Despedida y cierre

Bueno,  llegados  a  este  punto,  quiero  pediros  que
compréis este libro. Es un libro que merece la pena y que ha
costado  mucho  esfuerzo.  Termino  aquí  recordando  y
compartiendo  la  opinión  que  del  teatro  tiene  Javier  Gomá,
sobre todo en lo referido al aplauso. En este caso el teatro juega
con ventaja. Y es que la obra literaria como tal, en el caso del
teatro, culmina con la representación de la obra, y al final llega
el  reconocimiento.  Ese  momento  en  el  que  el  actor  está
recogiendo  el  aplauso  del  público,  no  solo  por  solo  por  su
artesanía que no es poca, sino también como embajador ante los
espectadores  sobre  el  trabajo  del  autor,  del  director,  de  los
montadores, debe ser un momento excepcional y que cada actor
que lo recibe, cada vez que sucede eso, es como una pequeña
muerte de placer. Y juega con ventaja el teatro porque eso no
sucede en la novela, ni siquiera en la poesía, y mucho menos en
el  ensayo.  Y  comoquiera  que  quienes  nos  hemos  acercado  a
estos actos de creación alguna vez, bien como novelistas, poetas
o ensayistas y,  después de cierta  experiencia,  al  menos sabes
cuando  has  creado  algo  que  consideres  digno,  y  entonces  te
recuestas sobre el respaldo de la silla y esperas oír los aplausos,
pero no llegan, a lo sumo, con suerte, desde el fondo llega una
voz que me dice: “Antonio, ya puedes venir a poner la mesa”. Y
eso le ha ocurrido también a Alberto cuando acabó por escribir
la última palabra de este magnífico ensayo. A lo mejor tuvo más
suerte y la mesa ya estaba puesta pero no llegaron esos aplausos
de los que goza el teatro. Por tanto, os ruego que compréis su
libro. Si  ahora se agolpan los lectores a la mesa para que les
firme el  libro,  podéis  hacerlo  en cualquier  otro  momento.  Él
trabaja aquí. Se gana la vida como profesor de “Introducción a a
la  Filosofía”   e  “Historia  del  cine”,  en  la  Sénior  de  Ferrol  y
podéis  reclamárselo  cualquier  día  por  los  pasillos  de  esta
Universidad. 
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Antonio Polo

Muchas  gracias  Alberto  por  permitirme  compartir  este
momento y gracias por este magnífico libro.

A  Ana  y  a  Pilar,  un  honor  por  poder  compartir  con
vosotras este acto.

Y a vosotros, gracias por vuestra atención. Yo he querido
devolveros  esa  misma  atención  que  me  habéis  prestado
haciendo este acto como mejor he sabido y espero haber estado
a la altura. Gracias.
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